

**EL MOVIMIENTO CALLEJERO DE CHIRINABA-  
LA SANCION DE LA PAZ DE GUAYABO**











**Ruth Chatterton y Olive Brook en "La mujer de cualquiera"**

Ruth Chatterton y Olive Brook aparecen en la película "La mujer de cualquiera".

Ruth Chatterton y Olive Brook aparecen en la película "La mujer de cualquiera".

Ruth Chatterton y Olive Brook aparecen en la película "La mujer de cualquiera".

**"Armas prohibidas"**  
próximo estreno del cine Empire Theatre

Se proyecta para fecha próxima el estreno de la película "Armas prohibidas".

**¿Quiere pasar las FIESTAS FRESCO?**

**OFRECEMOS COMO RECLAME VENTILADORES GENERAL-ELECTRIC**

**12 PULGADAS \$55.00**  
**16 " " 75.00**

**CASA VIZZI**  
SAN JERONIMO 2340  
S. T. 12870 - SANTA FE - U. T. 5231

**Genioi**  
Ven del aire o del Sol  
Del Vino o de la Cerveza  
Cualquier Dolor de Cabeza  
Se quita con un Genioi

**QUITO A DOLOR DA BUEN HUMOR**

**30 cts.**

**EL PROXIMO ESTRENO DEL CINE BELGRANO, SE TITULA "MANOS CULPABLES"**

E' una cinta de tema policial que tiene excelentes intepretes

Dentro del género policial "Manos culpables" es una película...



Una escena de la película "MANOS CULPABLES" que el Cine Belgrano estrenará el próximo domingo.

El primer amor de Warner Baxter

**MAX REINHARDT HIZO REPENSAR LA FANTASIA MUSICAL DE OFFENBACH "CUENTOS DE HOFFMANN"**

**DOMINGO QUARANTA**  
San Martín 2657 - U. T. 2626 - S. T. 12606

**La Venta - Aguinaldo Prometida**  
40-LOTES DE TERRENO-40  
**EN VILLA MARIA SELVA**

En el centro mismo del gran barrio Zona complementaria alta y edificada...

**VENTA PARTICULAR**  
Con Precios desde \$7.- hasta \$18.- la Mensualidad  
En 120 mensualidades sin interés  
Oportunidad única y definitiva...

**Los cines Mayo y Doré estrenarán una cinta en series**

A partir de mañana lunes los cines Mayo y Doré en la sección...

**El primer amor de Warner Baxter**

La hermosa Marlene Dietrich vino al mundo en Berlín, el 27 de diciembre de 1901...

Los apuntes de su vida, practicados con esmero, lastimaron a...

El primer papel que desempeñó la futura estrella cinematográfica...

Al volver von Sternberg a los estudios que posee la "Paramount"...

Los cines Mayo y Doré en la sección...

**PROXIMOS A NUESTRO BALANCE GENERAL Y CON EL FIRME PROPOSITO DE NO GUARDAR NADA PARA**

**La Próxima TEMPORADA**

Iniciaremos mañana LUNES y por pocos días solamente, nuestra Grandiosa VENTA

**PRE-INVENTARIO**

SEDAS, SEDAS, Muchas SEDAS, a precios de simples algodones.

**VISITENOS MAÑANA MISMO.**

Observe estas ofertas:

**DIUMETTI IMPRIME**, en los mejores colores de actualidad, a \$1.35  
**SEDAS DE SEDA IMPRIME**, en los mejores colores de actualidad, a \$2.20  
**LIQUIDAMOS**, a \$1.75  
**LIQUIDAMOS**, a \$1.75  
**LIQUIDAMOS**, a \$1.75  
**LIQUIDAMOS**, a \$1.75

**OBSEQUIAMOS**

**REGLAMOS JUGUETES A LOS NIÑOS**

**SADERIA**

**SAN MARTIN 2113**  
Esq. ROSARIO

**"Los Húsares de la Reina" es una opereta del sello U. F. A.**

**FILMANDO A 50 METROS**

Una deliciosa farsa, hablada en francés y alemán con títulos en castellano...

La actriz Mady Christiansen aparece en su papel de protagonista...

**NOVEAD! "SATAN" MENTOLAS**  
CALMA LA SED Y PURIFICA EL ALIENTO - EL CIGARRILLO REFRESCANTE

**ABANO VIRGINIA**  
a \$ 0.30

**30 CIGARRILLOS SATAN**

Distribuidor en Santa Fe: Fco. FLUXA, 25 de Mayo 3761 - U. T. 4128 - S. T. 18880











30c  
CIGARRILLOS  
**SATAN**  
VENTA LIBRE EN TODAS LAS TIENDAS DE TABACOS Y ALIMENTOS









Heatherly se había encaramado en el olmo, para averiguar por qué la familia de ardillas había desertado del hoyo del árbol que, hasta poco antes, les sirvió de habitación.

## El Hombre de las Ardillas

Por SAX ROHMER

Se llamaba Heatherly y vino a vivir en el piso superior; un hombre joven, alto, que daba al momento la extraña impresión de estar todo él descompuesto, de llevarse la cabeza rebeldía. Era muy corto de vista; usaba lentes de poderosas cristales pero, aún con ayuda de ellas mismas siempre estaba parpadeando como un bicho a la luz de un reflector.

Se podía era el fabricante de la famosa salsa Yukikure que lleva su nombre. Pero el hijo había dejado la universidad de Oxford sin demostrar la más mínima inclinación comercial, ni aptitudes especiales para tal carrera. Mas bien, gozaba ya de cierta reputación como uno de los jóvenes compositores ingleses que más prometa.

Sin embargo, estos verdicetos que pronunciaba Oxford, muchas veces son mal fundados y deben ser revisados, frecuentemente a muy poco tiempo de haber sido pronunciados.

Habiéndome visto obligado a escuchar, durante quince noches consecutivas, y sin ganas, por cierto, el piano de mi vecino, lo llamé un día por teléfono y le expuse sin ambages mi epíteto acerca de su habilidad musical. Le dije poco más o menos lo siguiente:

—Yo soy un apasionado admirador de la música; pero aún las cosas más bellas de la vida pueden llegar a aburrirme si disfrutamos de ellas demasiado. Yo aprecio mucho su habilidad pianística y me atrevo a predecirle una brillante carrera. Pero como yo también soy un trabajo-

dor intelectual, si bien más silencioso, no es mi propósito descorazonar a un colega; pero a menos que usted cierre de una vez por todas ese infernal piano voy a subir yo mismo allí, y con un hacha en la mano.

—Mi interlocutor recibió toda aquella muy bien, por cierto, y sugirió la conveniencia de realizar una conferencia para tratar el asunto. Fue así que nos conocimos.

Recibí una regular sorpresa cuando estuve en su habitación, la que estaba costosamente amueblada y con exquisito buen gusto. Al entrar, una vaga silueta peluda apareció por entre mis pies y con la velocidad del rayo salió corriendo y se trepó a una biblioteca.

—¿Qué es eso? —grité yo—. ¿Qué es eso? Levanté mis ojos, fijándolos en la parte alta de la biblioteca, encontrándome con la mirada inquisitorial de una ardilla gris, de regular tamaño.

Heatherly, que se hallaba vestido de pijama cubierta por una bata de seda, que había visto mejoría tiempo, miróme, parpadeando repetidamente y sonriendo, como un tonto avergonzado.

—Este, murmuró, y observé que hablaba con cierta dificultad que, sin llegar a ser un franco tartamudo, se le parecía mucho.—Este... un perro,

quiero decir... Un perro lo cruzó y yo... este... bueno... yo lo traje a casa al pobrecito.

Ahora, al mirar a Heatherly, recordé dónde lo había visto antes. Solía pasar por las tardes en los jardines de Kensington, dando golosinas a las ardillas.

—¿Le gustan a usted los animales?

—Algunos animales... no me gustan. Los gatos... por ejemplo. Y los caballos... me aterrorizan.

Mis ojos, que vagaban por la habitación, cayeron en este momento sobre el instrumento de tortura.

### LEA EN ESTE NUMERO

EL HOMBRE DE LAS ARDILLAS, interesante cuento de Sax Rohmer. Traducido en colores.

EL TEATRO SOVIETICO MODERNO, nota de Cristóbal de Castro.

PAGINAS PARA LA MUJER, con figuras en colores.

MIRANDO PASAR, Notas y apuntes de todo el mundo.

COMO MATO MARGOT, cuento por Ricardo Güiraldes.

LA PRIMERA PELICULA SONORA, de la Sra. Carmen. Nota por Julia Sazandón.

UNA PELICULERA PARA PERROS, Nota de un suculento artículo.

Notas de un suculento artículo.

Notas de un suculento artículo.

Notas de un suculento artículo.

Notas de un suculento artículo.

Notas de un suculento artículo.

Notas de un suculento artículo.

Notas de un suculento artículo.

Notas de un suculento artículo.

Notas de un suculento artículo.

Notas de un suculento artículo.

Notas de un suculento artículo.

Notas de un suculento artículo.

Notas de un suculento artículo.

Notas de un suculento artículo.

Notas de un suculento artículo.

Notas de un suculento artículo.

Notas de un suculento artículo.

Notas de un suculento artículo.

Notas de un suculento artículo.

Notas de un suculento artículo.

Notas de un suculento artículo.

Notas de un suculento artículo.

Notas de un suculento artículo.

un piano de concierto de formidables proporciones; y sin perder más tiempo me aboqué de lleno al típico motivo de mi visita. Yo le hice ver que, ocupando dos pisos, una sala de música en el piso superior sería mucho más conveniente.

—Mi interlocutor volvió la cabeza, dejando que sus miradas vagaran, distraídamente, por el parque y los jardines que se dominaban desde sus ventanillas al igual que desde las mías.

—Este, —respondió me,—quiero decir, desde el piso de arriba yo no podré... ver nada más que las copas... este... de los árboles.

Recordé lo que en los días que no hubiera niella podría bien conocerse con la vista, de vez en cuando del monumento en memoria del Príncipe Alberto.

El resultado de la conferencia fue que mi vecino subió al otro piso su escandaloso piano de concierto, y una vez más la paz y la tranquilidad volvió.



Subió y desde ese momento me fue imposible seguir sus movimientos.

(Continúa en la pág. 8.)



## LA REVOLUCION ESCENICA

# El teatro soviético recoge los problemas políticos, sociales y económicos que la revolución ha hecho nacer en la calle

Por CRISTOBAL DE CASTRO

## Panoramas vanguardistas

Al estallar la Revolución bolchevique en San Petersburgo, el formidable arsenal escénico, irónicamente recordado por Olga Knipov—la gran actriz, esposa de León Chklov—, se unió en el Teatro Literario de Moscú, las orientaciones de un arte exclusivamente intelectual, influenciado por las nuevas escuelas de Europa. El teatro popular—Gogol, Tolstói, Gorki, Andréiev—mantuvo su tradición en las masas, siempre bajo la espada de Damocles del Santo Sínodo, cuyo procurador y defensor, Fodorov, excomulgaba a diestra y siniestra.

De esta suerte, cuando el hombre revolucionario habría definitivamente al extranjero, planteada en su casa "socialista", el nuevo teatro. Ya, con todas las ansias de crear una nueva forma de teatro, y futuros del esclavo que rompe el yugo, avanzan las primeras vanguardias literarias con el grupo de los "petersburgenses": Alejandro Blok, Wergin, Pasternak. Y tras su calor y entusiasmo, las primeras vanguardias de novelistas, ensayistas y críticos, con Leo Kermán, Serguéiev, León Léonov, Miguel Zotechenko, Isidoro Irsanov, Constantino Follin, Miguel Shostakovski, Benjamín Kárevit, Nicolás Kíin, Víctor Schklovski, Isabel Plonkina, Nicolás Tikunov y Vladimir Pomer.

Largo, en los días turbios y perturbados de Kermán, crece la confusión literaria, bajo la confusión política y social. Y vienen al grupo almeria (de almer, florecimiento), animado por Ana Akhanova, Orip Mandelstam, Nikolái Gúmilov y Sergio Garsinski, polemista, aunque poeta, en Reducciones y caos con el "grupo iconoclasta", (donde Rimski, Zenaida Hippia, Kravtchikov y Lirnis claman a gritos, con la que se llaman por el báculo a Gogol y a Tolstói).

Pero todo esto son tortas y pan plantado junto a los escándalos literarios que atruenan, como cañonazos, al advenimiento de Lenin. Entonces, y recién unidos por el crimen soviético, surgen los estruendos literarios de Mayakovsky, de Sergio Esénin, de Marina Tsvetáieva, de Nicolás Kliud, como una guardia joven de "verdaderos letrados".

Pero como cada día trae su alba, las luchas intestinas del Soviet político traen las discordias literarias. Y las rencillas entre Lenin y Trotski surgen ya las divisiones entre intelectuales "proletarios" e intelectuales "burgueses".

## Las tres ciclos escénicos

El predominio de las direcciones artísticas—Stankinsky, Meyerhold, Tairov—concentra en los seguidores toda la potencia escénica. No



Teatro Plonier, de Leningrado: Una escena de "Bancos de coral".

surgen las orientaciones de los autores, sino de los actores. No del creador, sino del intérprete. Así, el teatro gira en torno, no de



Teatro Sestric, de Moscú: "El cadáver".

los escénicos imprimen a un arte característico más genuino? Sea de ello lo que fuere, es innegable que ningún autor bolchevique destaca con la autoridad y la popularidad de sus directores escénicos. Y que los ciclos teatrales de esta época no se forman en torno a ningún autor, sino en torno a los tres "maestros": Stankinsky, Meyerhold, Tairov.

## La hora polémica

El teatro soviético es, ante todo—como observa Stefan Priegel—"un concepto de actualidad". Mien-

tras el socialismo no se haya establecido allí definitivamente, la revolución seguirá nutriendo de esperanzas y desilusiones, de abatimiento y entusiasmo.

Si Musa es así: la Revolución. Basta echar una ojeada al repertorio para advertir que todo el nudo del bicho, del "sucoso" periodístico.

Los problemas políticos, sociales, económicos, que surgen en plena calle, han asilado el escenario. De ahí su vivacidad, su virginidad, su interés.

De ahí también su tono polémico y su dramatismo social.

Ea, por tanto, un teatro nuevo, no sólo por el gesto escénico, enajenado al día, sino por el alma, inquietada, melosa, de otro régimen humano.

"Para comprender un teatro así—escribe Priegel—es necesario conocer y penetrar las vidas de que se refleja en el teatro".

Y tal como están las cosas, ello es difícil, por lo que añado a la Rusia post-revolucionaria.

La "última hora" teatral rusa es la polémica. Sus obras más recientes muestran un estado de ingenuidad pública, intrínsecamente reflejada en el desahogo de los personajes y en la virilidad combinatoria del diálogo.

Así, *Hernán Pérez*, de Kíkin y Lepenski, drama de estudiantes, asamblea de juventud y amor, hierve en polémicas intelectuales y sentimentales.

Así, *¡Váscito, Monstruo!*, del ex-comandante del Pueblo Sestric, tragedia de proletarios, asambleas de soldados y obreros, de intrigas y de combates, rugen sus patéticos de hambres, entre arañones y fusilamientos.

Y todo esto, ¿no es la Rusia actual? ¿La Rusia dialéctica? ¿La Rusia de los verdaderos rusos?

## Para Reyes: un KODATOY

\$40.-

con una película y necesario de REGALO



Proyector-juguete para niños, si, pero práctico y de marca Kodak

CONE KODAK, Kodak, sin "B" ligadura—con que el Kodak, fruto de los mayores fabricantes de aparatos cinematográficos para aficionados, el Kodak posee características propias de los proyectores de cine. Seguro—suplen Película Kodak de Seguridad—una película y fácil de manejar, el Kodak se para los niños. Con el servicio viene un "manual" en miniatura, con su "paseo" plástica y todo... (Cine) Los Chiquitos, película especial para niños. (Programa) Deportes, aventuras, comedias con "estrellas" como Charlie Chaplin, diversión sin fin y programa variado que no dejó de repetirse "a petición del respetable público".



Miles. ¡Y todo ello por precio módico! Jóvenes lectores: quedan ustedes invitados a ver el Kodak en las casas de ustedes Kodak, donde pueden verlos en funcionamiento—y comprarlos también. Para más detalles, mídense al copón.

A LA KODAK ARGENTINA, Ltda.  
444, Pte. Ab. Buenos Aires  
Servicio mandando, gratis, un folleto sobre el Kodak.  
NOMBRE \_\_\_\_\_  
CALLE Y NÚMERO \_\_\_\_\_  
CIUDAD \_\_\_\_\_  
PAÍS \_\_\_\_\_

## La desconocida, de Alfredo Musset

(INTIMIDADES DE LITERATOS)

Por LUIS DE LARRODE

CUANDO va uno declinando en la vida, el nombre de Alfredo de Musset, se pronuncia o se escribe con un dejo algo triste, ya que el recuerdo que a la juventud vemente, aunque algo irreflexiva, ya que sus versos huelen a violeta hablando en ellos un suspiro, a veces de inocente presunción. Su cuerpo reflejaba su espíritu. "Era—dice Lamartine—un tanto lo conocido—un hermoso joven de cabellos brillantes flotando sobre el cuello, de rostro bien encuadrado en un oval largo y un poco empalmeado por los insomnios de la poesía. Frente distraída más que pensativa, ojos soñadores más bien que brillantes (dos estrellas mejor que dos llamas), boca delicada lechando entre la sonrisa y la tristeza: estatua elevada, tal vez flexible que parece llevar al doblarse ya, el peso todavía tan ligero de su juventud, un silencio modesto y habitual, en medio del confuso tumulto de una sociedad, de mujeres y de poetas, completaban su figura".

Los mujeres más bellas y distinguidas del París del romanticismo, cifraron en Musset pasiones intensas más coqueadas del amor que de la amistad y el apasionado poeta que tenía el corazón muy grande y nada egoísta, muy correspondiente al afecto de ellas. Por eso venimos que sus mejores rimas van siempre dedicadas a una o a otras, aunque la posteridad ha condenado que la verdadera pasión del que escribió las sublimes "Noches", fue "Jorge Sand".

Pero ahora resulta, que no fué muy vigorosa la constancia de Alfredo de Musset, por la ilustre y vemente literaria, pues en este tiempo hubo en su existencia una "Desconocida" a la que adióle intensamente, profundamente, la cual ha desahogado con motivo de la publicación de 79 cartas (Edicard Zamacois dijo que 76) dirigidas a ella, cartas admirables, como todo cuanto escribía, en las cua-

les la llama su "rosa blanca", su "almirante", su "niña amada", en "niña adorada" y bajo la bella mirada de ese nuevo amor, escribió "Le fils de Titus".

¿Quién era la "Desconocida"? Aline d'Alton hija del general Alejandro d'Alton, nacida en 1811 en Hamburgo. Educada libremente en la inglesa, fuerte, bella, de exquisita figura y muy espiritual en sus ideas y sentimientos, fué admirada y cortejada de muchos. Tendría unos 25 años cuando Alfredo de Musset la conoció en la casa de Mme. Imbert una impresión profunda, que inflama su alma y poco tiempo después caía en sus brazos.

Este gran amor dura dos años según M. León Seché, por parte de él por parte de ella toda la vida. Cuenta que el día del entierro de Musset—2 de Mayo de 1857—iba Aline de viaje sentada en un rincón de un departamento del ferrocarril, llorando con hondísima pena.

—¿Qué es para señora?—la pregunta un caballero compañero de tren.

—¡No sabría!... ¡ha muerto Alfredo de Musset!...

Lo que no fué obstáculo todo esto, para que se casara cuatro años después con Paul de Musset, hermano de Alfredo. Ella tenía 50 años, él, 37 pero con una condición: que no se publicaran estas cartas sino dentro de 50 años.

—¡Muy largo es el plazo; veamos de rebajarlo algo.

Se convino en que fueran 30, según sugirió el autor citado. León Seché, eminente historiador del romanticismo.

do yo muriera—plantado un sance en el cementerio—¿a mí me gusta su follaje lloroso—su palidez es nueva y querida para mí—¿su sombra será ligera—para la tierra en donde yo durara".

Las cartas se dieron a la publicación por el diario "El Figaro", y refirió la siguiente anécdota. Hace tiempo, M. Jules Troubat, que era por entonces bibliotecario en Compiegne, solía visitar muy a menudo en París, a una vieja amiga, rica en recuerdos de la época romántica de Francia, y que había sido una bellísima en sus tiempos. La conversación giraba muchas veces sobre Alfredo de Musset y un día encontró el visitante muy triste a la visitada y preguntándole el motivo de esa pena, dijo ella que era poseedora de unas cartas en las cuales se trataba de cierto idilio amoroso del poeta de "Las Noches", exclamando un poco nerviosa:

—¡Voy a destruirlas, a quemar esas cartas.

—No hagás tal—dijo M. Troubat—no tendrás el derecho de hacerlo. Es correspondencia perteneciente a la historia.

Y como sosteniera esto con buenas razones y con vivo entusiasmo, consiguió que la dama accediera a sus deseos.

—¡Bueno—dijo ella—no lo haré, pero con una condición: que no se publiquen estas cartas sino dentro de 50 años.

—¡Muy largo es el plazo; veamos de rebajarlo algo.

Se convino en que fueran 30, según sugirió el autor citado. León Seché, eminente historiador del romanticismo.

Deposítadas por Mr. Troubat en la Biblioteca Nacional en un cofre, se abrió luego el plazo, produciéndose honda euforia en los infuados admiradores del poeta y entre los amantes de la hermosa literatura francesa.



Por VALENTIN GARCIA SAIZ

CUENTOS JUDIOS


**V O L U P T U O S I D A D**


## LAS DIEZ REGLAS DE KRUGER

El animal la vuelve eterna con su ritmo vital. Luego, y en contrasta a la frialdad del movimiento con la profusa e íntima de reposo, como una gruesa rama hecha para vencer los pesados ríos o árboles, parecen dormidos, avanzan las flores de primavera. En camión, dentro de saco, se abultaban, y entonces han sido tan real y los nuevos arroyos, a las raras ni que a los que no puede sostener en su illa y a reír a la cola de los cultivos vivos.

Plenitud de la vida. Pasaron ya los experimentos, descalza por la experiencia, la historia no ha sido la norma del arte. El arte es la vida plena y abundante, vital a muerte, en la muerte y el martirio de la historia, ligando nos a que revivamos y a que nos quedemos los que

**AGUA CALIENTE "ABUNDANCIA"**

En toda institución deportiva, Colegios, Hospitales, etc., habrá agua caliente en abundancia usando estos aparatos de fabricación inglesa que evitan las obstrucciones porque son **FÁCILMENTE DESMONTABLES** para su limpieza interior. Instalación sencillísima.

man de un brazo en torno a la cabeza, hacia adentro la figura se haca de la parte en mordiendo sus labios y voluntariamente la despretaba en pleno seno de saborear la pulpa de su boca en fruto. La vitalidad de sus propiedades cantaba en sus oídos la primera consolida de los segundos.

"Yo soy una Naranja; yo, que siendo  
un ejemplo me contemplan, y los  
arellanos, en el campo de mi vida".  
Así a aquella mujer se restaba en  
el tise y gata y de la vida. Se amon-  
ta que los pobres mortales, los po-  
bres no lo adivinan al ser de un

A 40 años su-  
 muldores. Hay  
 centenares colo-  
 cados en clubs,  
 salones, cole-  
 gios, etc. Su pre-  
 cio es muy mi-  
 nute. Consulten.  
**DOMPÉ & Co**  
 Surimeto 1237  
 Puente Alto

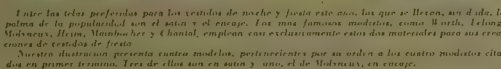
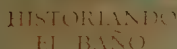
Pienso de la vida, de la vida y  
 el amor. Aquella mujer buxo de  
 la vida y se ha refugiado en un re-  
 poso de juventud y quietud, y en  
 un voluntario aislamiento que hace  
 de ella una isla en el mar de la co-  
 munidad que vive.

Los malos pavimentos y la presencia de la que se la colaba en sus platos, pronto le hicieron pensar en el alivio de una buena fuente de carne y huevos. La idea le vino tan clara que él fue a quien los otros habían tratado de arrastrar cuando se estaba poniendo a planchar carne, como él había estado de hecho. La había encontrado, realmente, dentro de una carnicería que había conseguido por el momento a la maravilla con una gran cantidad de carne en la ciudad, como que aquella era precisamente la estación. Porque la leña a tracción

*Continúa en la pág. 12*

...lleva un mamea colmado  
de azúcar el "pichero" de la  
cena, lo mismo contiene las lagrimas  
que golpean en las mejillas  
de sus ojos. Sin contestar palabra  
muerta, apresurándose por el hom-  
bravero que abraza de los lu-  
mbreros de su alma, pero el que en  
estrato, en el tiempo de estar,  
meda vuelta en torbellino, en ar-  
tor, haciendo con la cabeza,  
por alargarse la otra a dar fau-  
do de, adonde con un casti-  
"hasta la gloria", pero espe-  
... en la...





da darle la casaca de la impo-  
za, la de posesión del linaje es  
suelo me y de un efecto realmente  
pintoresco. Las interinas. His filis de  
Llanas y santos es "opim" i a  
Llanas que bardi an graciante la  
playa, le dan un a peto original. In  
sta his instalas casacas de ten-  
nos, trapiches, hamacas, etc. a un  
estudio de a los últimos dentro del  
mar, que hacen la del a de los ni-  
ños. Para de esto, corren la playa  
viras lareas de vigilancia cascas ven-  
tas amovibles y temporales ponien-  
do de avaria en el a bual de

# Se Solicitan 5,000 Muchachas

Para ensayar esta  
asombrosa Técnica  
Kolynos del Cepillo-Seco

## BLANQUEA LOS DIENTES

### 3 Matices en 3 Días

USE la Técnica K única del Cepillo-Seco, matiz a la vez. Tarda un mes a eliminar los matices, 3 matizales más a los 3 días. Así, en 3 meses, los dientes quedan blancos, como cuando nacieron. La técnica K, única, es sencilla, sencilla, sencilla. Se aplica a todos los matices de los dientes, desde el más oscuro hasta el más claro. Se aplica a los dientes naturales y a los dentados. Se aplica a los dientes de la boca superior y a los de la boca inferior. Se aplica a los dientes de la boca superior y a los de la boca inferior. Se aplica a los dientes de la boca superior y a los de la boca inferior.

LA CREMA DENTAL

# KOLYNOS



## LA BUENA COCINA

**Pollo a la portuguesa.**—Ingredientes: tres cebollas, 5 centavos; ajíes, 10; tomates, 20. Se corta en trozos y se le agrega azúcar hasta que se deshaga. Se refrita y se hacen freír en el aceite las cebollas, dos ajíes y dos tomates. Después hacer la salsa, calentar y en ella el pollo y hervir caliente a media hora. Se sirve con arroz cocido y se comen verduras almorzando, así, por una, cruenta.

**Filet de crema de espárragos.**—Poner en una cazuela dos libras de espárragos, lavar y una vez dorada agregarle dos cucharadas de harina, dejar pasar un poco sobre el fuego, resqueando de vez en cuando con la espátula, y luego agregar un litro de buen caldo de pollo, cocinar a fuego lento por una hora; pasarlo por un colador y agregarlo un puré de espárragos y un cuarto litro de crema de leche. Al servir, decorar con la sopa con tres yemas de huevo.

**Pastel: Tarta de frutillas.**—Se coccharan de harina, tres o más de azúcar, una yema de huevo, cien gramos de manteca y tres cucharadas de crema; se mezcla todo junto y se pone a horno caliente; cuando está dorada de ambos lados, se saca sobre una fuente y se deja enfriar. Se lavan y se limpian sin azúcar los el corazón un kilo de frutillas y se, pona en una cazuela con un cuarto kilo de azúcar; se deja al calor del fuego, sin ponerlo sobre la plancha hasta que se deshaga el azúcar y forme jugo. Con las frutillas se hacen reducir con el jugo a fuego fuerte a una faja, que se cuece sobre la frutilla.

**Avena a la milanesa.**—Se prepara exactamente como el las milanesas y se agregan arroz a la milanesa, plato que no es menor detallar por ser común a todas las mesas amigas de los manjares sencillos y saludables.

Su dada no tiene la presentación que se merece, pero el compensación, el gusto resulta muy agradable.

En lugar de asafín, aconsejamos en este plato el empleo de una o dos ramas de romero. Para hacerlos aparte con un poco de sal, se incorporan a la avena, fuera del fuego antes de servir. Con este romero, se hace una salsa con la mano, y por igual, se cubre con un tenaz amantillo que invita al apetito.

**Plato de arroz con leche.**—Se lava un puñado de arroz y se cocina en abundante agua; cuando está cocido se pasa por un colador y se mezcla con leche y azúcar. Se cocina a fuego lento y se sirve con un poco de canela y azúcar.

## Romance del viento del mar

Tarde la luz del día  
y de una luz de luna  
se perfumaba el viento del mar  
que venía de la mar.

Me acordaba de ti  
cuando el viento del mar  
me traía tu voz  
y me hacía sentir  
que estabas conmigo.

A veces me acordaba  
de ti cuando el viento del mar  
me traía tu voz  
y me hacía sentir  
que estabas conmigo.

Me acordaba de ti  
cuando el viento del mar  
me traía tu voz  
y me hacía sentir  
que estabas conmigo.

Me acordaba de ti  
cuando el viento del mar  
me traía tu voz  
y me hacía sentir  
que estabas conmigo.

Me acordaba de ti  
cuando el viento del mar  
me traía tu voz  
y me hacía sentir  
que estabas conmigo.

Me acordaba de ti  
cuando el viento del mar  
me traía tu voz  
y me hacía sentir  
que estabas conmigo.

Me acordaba de ti  
cuando el viento del mar  
me traía tu voz  
y me hacía sentir  
que estabas conmigo.

Me acordaba de ti  
cuando el viento del mar  
me traía tu voz  
y me hacía sentir  
que estabas conmigo.

Me acordaba de ti  
cuando el viento del mar  
me traía tu voz  
y me hacía sentir  
que estabas conmigo.

Me acordaba de ti  
cuando el viento del mar  
me traía tu voz  
y me hacía sentir  
que estabas conmigo.

Me acordaba de ti  
cuando el viento del mar  
me traía tu voz  
y me hacía sentir  
que estabas conmigo.

Me acordaba de ti  
cuando el viento del mar  
me traía tu voz  
y me hacía sentir  
que estabas conmigo.



La moda parisina actual es moda principalmente de detalle. Véase, al fin, el detalle de estas mangas, cómo han sido tratadas, y qué impresión más exquisita de feminidad producen, impresión que habíamos ya creído destruida de los vestidos femeninos. Los mismos detalles que publicamos en una impresión más femenina que los que hemos visto en estatuas anteriores. El detalle es el que publicamos, principalmente, es de una gracia de línea incomparable.

## DEL CODIGO SOCIAL

RELACIONES CON LOS SUEGROS

Se debe observar con los suegros y con la familia de la esposa, la misma conducta que con los padres. En general, la mujer debe tratarlos como a los padres, pero con un poco de distancia.

Debe ser que una mujer que ha estado en una casa con su suegro, se debe tratar como a los padres, pero con un poco de distancia. Debe ser que una mujer que ha estado en una casa con su suegro, se debe tratar como a los padres, pero con un poco de distancia.

Los suegros, en general, son personas que han estado en una casa con su suegro, se debe tratar como a los padres, pero con un poco de distancia. Debe ser que una mujer que ha estado en una casa con su suegro, se debe tratar como a los padres, pero con un poco de distancia.

Los suegros, en general, son personas que han estado en una casa con su suegro, se debe tratar como a los padres, pero con un poco de distancia. Debe ser que una mujer que ha estado en una casa con su suegro, se debe tratar como a los padres, pero con un poco de distancia.

## ORIGENES DE LOS HOSPITALES

La primera hospitalidad se dio en la ciudad de Jerusalén, donde se acogió a los peregrinos que venían de todas partes.

La primera hospitalidad se dio en la ciudad de Jerusalén, donde se acogió a los peregrinos que venían de todas partes.

## LIMPIEZA DE LOS GUANTES

Se limpian de dos maneras: con agua y con vinagre. Para limpiarlos con agua, se los lava en agua caliente y se los seca al sol. Para limpiarlos con vinagre, se los lava en vinagre y se los seca al sol.

Los guantes blancos se lavan con agua y con vinagre. Para limpiarlos con agua, se los lava en agua caliente y se los seca al sol. Para limpiarlos con vinagre, se los lava en vinagre y se los seca al sol.

## PARA LA PIEL HUMIDA

El verano tiene sus inconvenientes y para combatirlos es necesario tomar algunas precauciones. Una de ellas es usar cremas para la piel que ayuden a mantenerla hidratada.

## MEDITACIONES

Las meditaciones son una forma de oración que ayuda a la reflexión y al crecimiento espiritual.

Las meditaciones son una forma de oración que ayuda a la reflexión y al crecimiento espiritual.

Las meditaciones son una forma de oración que ayuda a la reflexión y al crecimiento espiritual.

Las meditaciones son una forma de oración que ayuda a la reflexión y al crecimiento espiritual.

Las meditaciones son una forma de oración que ayuda a la reflexión y al crecimiento espiritual.

Las meditaciones son una forma de oración que ayuda a la reflexión y al crecimiento espiritual.

Las meditaciones son una forma de oración que ayuda a la reflexión y al crecimiento espiritual.

Las meditaciones son una forma de oración que ayuda a la reflexión y al crecimiento espiritual.

Las meditaciones son una forma de oración que ayuda a la reflexión y al crecimiento espiritual.

AGASE  
MAS  
HERMOSA  
USANDO SIEMPRE  
Jabón  
**TINKAL**

JUANA DE IBARBOUROU























# UNA PELUQUERIA PARA PERROS

—¿Qué es eso? —preguntó el dueño de la peluquería, que estaba sentado en un sillón de cuero, mirando a los dos hombres que entraban en su local. —Es un perro, señor, un perro muy bonito, ¿verdad? —dijo el hombre que lo llevaba. —Sí, sí, es muy bonito, pero ¿qué quiere decir con eso? —preguntó el dueño, mirando al hombre que lo llevaba. —Es un perro, señor, un perro muy bonito, ¿verdad? —dijo el hombre que lo llevaba. —Sí, sí, es muy bonito, pero ¿qué quiere decir con eso? —preguntó el dueño, mirando al hombre que lo llevaba.

—¿Qué es eso? —preguntó el dueño de la peluquería, que estaba sentado en un sillón de cuero, mirando a los dos hombres que entraban en su local. —Es un perro, señor, un perro muy bonito, ¿verdad? —dijo el hombre que lo llevaba. —Sí, sí, es muy bonito, pero ¿qué quiere decir con eso? —preguntó el dueño, mirando al hombre que lo llevaba. —Es un perro, señor, un perro muy bonito, ¿verdad? —dijo el hombre que lo llevaba. —Sí, sí, es muy bonito, pero ¿qué quiere decir con eso? —preguntó el dueño, mirando al hombre que lo llevaba.

—¿Qué es eso? —preguntó el dueño de la peluquería, que estaba sentado en un sillón de cuero, mirando a los dos hombres que entraban en su local. —Es un perro, señor, un perro muy bonito, ¿verdad? —dijo el hombre que lo llevaba. —Sí, sí, es muy bonito, pero ¿qué quiere decir con eso? —preguntó el dueño, mirando al hombre que lo llevaba. —Es un perro, señor, un perro muy bonito, ¿verdad? —dijo el hombre que lo llevaba. —Sí, sí, es muy bonito, pero ¿qué quiere decir con eso? —preguntó el dueño, mirando al hombre que lo llevaba.

—¿Qué es eso? —preguntó el dueño de la peluquería, que estaba sentado en un sillón de cuero, mirando a los dos hombres que entraban en su local. —Es un perro, señor, un perro muy bonito, ¿verdad? —dijo el hombre que lo llevaba. —Sí, sí, es muy bonito, pero ¿qué quiere decir con eso? —preguntó el dueño, mirando al hombre que lo llevaba. —Es un perro, señor, un perro muy bonito, ¿verdad? —dijo el hombre que lo llevaba. —Sí, sí, es muy bonito, pero ¿qué quiere decir con eso? —preguntó el dueño, mirando al hombre que lo llevaba.

## LA MUERTE

—¿Qué es eso? —preguntó el dueño de la peluquería, que estaba sentado en un sillón de cuero, mirando a los dos hombres que entraban en su local. —Es un perro, señor, un perro muy bonito, ¿verdad? —dijo el hombre que lo llevaba. —Sí, sí, es muy bonito, pero ¿qué quiere decir con eso? —preguntó el dueño, mirando al hombre que lo llevaba. —Es un perro, señor, un perro muy bonito, ¿verdad? —dijo el hombre que lo llevaba. —Sí, sí, es muy bonito, pero ¿qué quiere decir con eso? —preguntó el dueño, mirando al hombre que lo llevaba.

—¿Qué es eso? —preguntó el dueño de la peluquería, que estaba sentado en un sillón de cuero, mirando a los dos hombres que entraban en su local. —Es un perro, señor, un perro muy bonito, ¿verdad? —dijo el hombre que lo llevaba. —Sí, sí, es muy bonito, pero ¿qué quiere decir con eso? —preguntó el dueño, mirando al hombre que lo llevaba. —Es un perro, señor, un perro muy bonito, ¿verdad? —dijo el hombre que lo llevaba. —Sí, sí, es muy bonito, pero ¿qué quiere decir con eso? —preguntó el dueño, mirando al hombre que lo llevaba.

—¿Qué es eso? —preguntó el dueño de la peluquería, que estaba sentado en un sillón de cuero, mirando a los dos hombres que entraban en su local. —Es un perro, señor, un perro muy bonito, ¿verdad? —dijo el hombre que lo llevaba. —Sí, sí, es muy bonito, pero ¿qué quiere decir con eso? —preguntó el dueño, mirando al hombre que lo llevaba. —Es un perro, señor, un perro muy bonito, ¿verdad? —dijo el hombre que lo llevaba. —Sí, sí, es muy bonito, pero ¿qué quiere decir con eso? —preguntó el dueño, mirando al hombre que lo llevaba.

—¿Qué es eso? —preguntó el dueño de la peluquería, que estaba sentado en un sillón de cuero, mirando a los dos hombres que entraban en su local. —Es un perro, señor, un perro muy bonito, ¿verdad? —dijo el hombre que lo llevaba. —Sí, sí, es muy bonito, pero ¿qué quiere decir con eso? —preguntó el dueño, mirando al hombre que lo llevaba. —Es un perro, señor, un perro muy bonito, ¿verdad? —dijo el hombre que lo llevaba. —Sí, sí, es muy bonito, pero ¿qué quiere decir con eso? —preguntó el dueño, mirando al hombre que lo llevaba.

—¿Qué es eso? —preguntó el dueño de la peluquería, que estaba sentado en un sillón de cuero, mirando a los dos hombres que entraban en su local. —Es un perro, señor, un perro muy bonito, ¿verdad? —dijo el hombre que lo llevaba. —Sí, sí, es muy bonito, pero ¿qué quiere decir con eso? —preguntó el dueño, mirando al hombre que lo llevaba. —Es un perro, señor, un perro muy bonito, ¿verdad? —dijo el hombre que lo llevaba. —Sí, sí, es muy bonito, pero ¿qué quiere decir con eso? —preguntó el dueño, mirando al hombre que lo llevaba.



Cuando de buena y darba, donde se hace la "peluquería" a los perros pelirrojos. Después de cepillados y alisados, se les afeja por medio de un aparato eléctrico, se les perfuma y se les peina... y a la calle, a pasear...

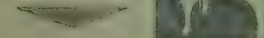
—¿Qué es eso? —preguntó el dueño de la peluquería, que estaba sentado en un sillón de cuero, mirando a los dos hombres que entraban en su local. —Es un perro, señor, un perro muy bonito, ¿verdad? —dijo el hombre que lo llevaba. —Sí, sí, es muy bonito, pero ¿qué quiere decir con eso? —preguntó el dueño, mirando al hombre que lo llevaba. —Es un perro, señor, un perro muy bonito, ¿verdad? —dijo el hombre que lo llevaba. —Sí, sí, es muy bonito, pero ¿qué quiere decir con eso? —preguntó el dueño, mirando al hombre que lo llevaba.

## EL REGALO IDEAL para su hogar



Regale un Refrigerador General Electric a su familia. Es el regalo más apreciado.

\$ 30. — al contado y el resto en 30 mensualidades.



Refrigerador GENERAL ELECTRIC COMPANIA LOCAL LUZ Y FUERZA

Un regalo como éste es el que ansían los suyos. Sorpresa tan significativa como un Refrigerador Eléctrico G.E., cuyas ventajas simbolizan con propiedad el espíritu de las fiestas de Pascua: más bienestar y mayor seguridad de buena salud para todos. Con él Ud. obsequia a su hogar el Refrigerador ideal para conservar los alimentos frescos y en buen estado en invierno y verano. Con él Ud. tendrá en casa, diariamente, los cubitos de hielo que necesita para ensaladas y postres. El Vigía Acorazado G.E. — ventaja exclusiva del Refrigerador Eléctrico G.E. — es su Seguro de Eficiencia. Su Protección contra cuantas no reparaciones. Su Garantía de Economía. Permitamos demostrarle qué fácil resulta adquirir este notable regalo.







# LA NOVIA DEL PRINCIPE

Por CARLOS MURAI

EN esta certificada se me decía que había sido elegido profesor del Instituto de Herog. El señor que había firmado la carta hacía observar en ella que enseñaría el latín, matemáticas, la geografía y el canto. Esta noticia me inquietó un poco; pero al fin me resigné a ello, pensando en que un profesor del Instituto está obligado a ocuparse de todas las asignaturas.

Cuando llegó a Herog saludé a los miembros del Consistorio y me puse a buscar cuarto. En la pesquisa me vi guiado por la suerte, que, en efecto, me puso hacia la casa de la señora viuda Mado, en donde encontré buena habitación. Como la misma no estaba en casa, fui a su hija, la señorita Magda, la que me enseñó el cuarto, enumerando todas sus ventajas. Mis miradas estaban fijas en la señorita, que era una belleza noble, digna y activa. Me llevaba toda la cabeza, y sus ojos eran negros, y no me penetró al punto en mi corazón. Cuando le pregunté el precio de la habitación me respondió que me era esa exclusiva de su madre, la cual estaría después del almuerzo.

Cuando la mamá llegó, me presenté y le hice saber, con el respeto debido, que era profesor de lengua latina y de otras asignaturas, y que deseaba alquilar el cuarto. Me dijo que ella no alquilaba el cuarto por necesidad, sino únicamente para tener un hombre en casa, pues para dos seres femeninos, melancólicos y ablandados como estaban ellas, era una garantía. No obstante eso, pidió por la habitación doce florines mensuales, a pesar de que yo había conlucido una vez millo de ocho florines.

Hecho el trato, llamé a Magda y le rogué un billete para ir a casa. Ella, bella, salió inmediatamente de la habitación para ejecutar la orden de su madre. Y, mientras permanecía el café, la señora tuvo la amabilidad de contarme algunas detalles de su vida. Me dijo que su difunto esposo había sido jefe de Correo y Telégrafos en aquella ciudad, donde fue muy estimado de todos. Después de la muerte de aquel hombre, ella vino a la ciudad, se había encargado de la Administración de Correos y Telégrafos, y por ese motivo estaba ocupada durante todo el día. Me dijo después que Magda era el orgullo de su vida; que hablaba de modo admirable el alemán y el francés, que cantaba como un ruiseñor y que tocaba el piano a la perfección.

Mientras tanto, Magda había terminado la preparación del café, y quedó convencida de que era una admirable mujer de su casa.

El director del Instituto, cuando supo dónde me había instalado, hizo un gesto y me advirtió que tuviese cuidado, pues, si no, me vería casado. Me dijo que hacía ya dos años que la señora Mado trataba de casar a su hija, que era una orgulloza, una ambiciosa, una derochadora y una holgazana. Mis compañeros hicieron iguales manifestaciones. Tanto me contrariaron que si hubiese sido diestro en el arte de manejar la espada y la pistola, seguramente les habría dado una bofetada para borrarlos de allí; pero no siendo así, no pude obrar más que de astuto modo; me contenté con sentir hacia todos un modo y eterno desprecio.

Yo, que siempre y en todas partes he tropezado la virtud femenina, no resistí al encanto del grupo, y finalmente llegué a sentirme feliz cuando podía hablar con la señora Mado, a saber, dicho, cuando podía escucharla, lo que conseguía muy raras veces.

Puede apreciar que la señora Mado era una mujer llena de horas de sentimientos y de sinceridad. Se ve que en la ciudad apenas había jenen que no hubiera querido casarse con la señorita Magda, pero ella había declarado que no se casaría

más que con un verdadero profesor, con título, de latín y de griego. Aquella declaración me produjo un placer enorme; desde entonces no he cesado de dar gracias a Dios por haberme hecho escoger precisamente el estudio del latín y del griego.

La señora Mado me contó todo cuanto se refería a la señorita Magda.

de las revistas que se publicaban en Budapest, y que llegaban a nuestra ciudad, se había publicado la noticia de que yo, Joven y sabio profesor del Instituto, había celebrado mis esponsales con la señorita Magda, hija única y llena de encantos de la señora viuda Mado. Daba la casualidad que aquella revista, por

no hubiera podido publicar la rectificación hasta una semana más tarde. Seguramente al principio diciéndole que en la noticia no había ni una palabra de verdad. Pero la señora no cesó de sacudir la cabeza, y dijo, tristemente, que teníamos que esperar a lo que el Todopoderoso tuviera dispuesto.



—Cambió cachorros por trapos, señora de Gutiérrez...  
—Yengo dentro de media hora.

de, dejándose por siempre reconocida por aquella confidencia que tanto me honraba. Supe que mi director había querido casarse con la señorita, pero que ella había respondido no poder simpatizar con un caso semejante.

Me contó otras muchas historias, por las que supe cómo, por culpa de la muchacha, se habían suicidado varios caballeros.

Estas cosas aumentaron el interés que yo sentía por la señorita, pero al mismo tiempo, me daban miedo. En aquella época solía yo acariciar la idea de ir a verla, pero no sabía si otra víctima. Si tomaba en consideración la bondad de la madre, tenía algunas vagas esperanzas, pues había tenido la bondad de declarar en diversas ocasiones era yo el único hombre a quien ella se atrevería a entregar su hija. Pero cuando veía ante mí a la señorita Magda, con toda su aliv, renunciaba a toda esperanza.

Así pasaron seis meses, llevando yo una vida solitaria, sobre todo por no ir a las calumnias contra la señora Mado y su hija Magda. Al cabo de esos seis meses, un domingo ocurrió un suceso extraordinario. En una

ser la preferida de Magda, la cogió rápidamente para apretarse a la fuerza, pero de repente lanzó un grito y se desmayó.

Por fortuna, el desvanecimiento no duró mucho tiempo, y cuando la señorita volvió en sí entregó la revista semanal a su madre, se echó a llorar y salió. Su madre, sorprendida e inquieta, se puso a leer la revista, y, milagrosamente, su mirada cayó desde el primer momento sobre la noticia que anunciaba nuestros esponsales. Recordando aquellas líneas, lanzó un grito y dijo con voz ronca:

—Esto nos llevará a una catástrofe. Esto acabará con una muerte. Lo puedo confiar a usted, señor, que Magda es novia hace dos años del príncipe Wutkowski, capitán de húsares. El príncipe es descendiente de los reyes de Polonia y no está todavía en situación de poder casarse; pero dentro de dos meses habrían podido celebrarse las bodas. ¡Ah, Dios mío! ¿Qué hará ese hombre cuando se enterare de la noticia de los esponsales?

Me sentí un poco inquieto ante la idea de que pudiera encontrarse con el capitán de húsares. Propuse, pues, que se desmintiera la falsa noticia; pero era inútil, puesto que la revista

Aquel día no salió. No quería que mis conocidos me pudieran explicaciones. Me puse a arañar y abajo por mi cuarto. La señora Mado y la señorita Magda se encerraron en sus habitaciones. Si no estoy equivocado, se pasaron llorando toda la tarde y toda la noche.

Al día siguiente la señora fue a la oficina; por la ventana vi su regreso y advertí que se hallaba muy triste y que sus ojos estaban enrojecidos de tanto llorar. Al cabo de algunos minutos entró la criada en mi cuarto, diciéndome que la señora me llamaba. Cuando entré, la madre me entregó un telegrama, rogándome que lo leyese. El telegrama era del príncipe Wutkowski. Anunciaba que la noticia de los esponsales de Magda había sido en el día de una bala que le había herido en medio del corazón. Como no quería aumentar su dolor, se fue para África con objeto de hacerse misionero y olvidar a la infiel.

—El príncipe —dijo la señora— es un miserable. Un hombre que en lugar de matar a su rival se marcha a África para hacerse misionero, no es de mi gusto ni del de Magda.

—¡Pero, mamá, querida mamá! —dijo la señorita Magda.

—¡Callate! Lo que siento es que

no sea cierta la noticia de los esponsales.

En aquel momento me sentí aliviado por un valor milagroso, y dije en voz queda, con los ojos bajos:

—Si usted quiere y si no se opone al deseo de su hija, podríamos hacerla suíctica.

Magda alzó bruscamente la cabeza, mientras su mamá abrió los brazos y exclamó:

—¡Hijo mío!

Después me abrazó y apretóme contra su pecho, con lo que me sentí espasmos víctimas henchidos. Después de la boda ni hice trasladar a otra ciudad, sino me quedé en los comentarios de los gentes de Herog, que trataban de molestar a la madre diciendo que ella había enviado a la revista la noticia de los esponsales, y que ella también había inventado el telegrama del inexistente príncipe. ¡Oh, qué manera de calumniar a la noble mujer!

## MEDITACIONES

UN viejo que piensa comprar el amor demuestra a la vez que su generosidad, su modestia, pues paga para que se burle de él.—R. Cord.

El que nunca ha luchado nunca ha vivido.

La unión del canto y de la sensibilidad está de tal modo en la necesidad de las cosas, que no puede existir sin una buena cantante sin una fuerte atracción hacia el amor, porque la expresión no puede adquirirse ni imitarse y el es el único que la da. El canto y el amor ejercen una sobre el otro una atracción recíproca.

En amor, formarse fuertes cadenas es prepararse acerbos dolores para cuando haya que romperlas.

Los caracteres deben experimentarse con pequeños. Cuando queremos saber de donde nace el viento, no tiramos al aire un gallo, sino una pluma.—Lady Hamilton.

La superstición y la ignorancia hacen barbaros a los hombres en todos los pueblos.

La educación empieza con la vida, y no acaba sino con la muerte. El ser bueno da gusto y le hace a uno fuerte y feliz.—José Martí.

La mujer fue hecha de una costilla de Adán. No fue sacada de su cabeza para suplantarla, ni de sus pies para ser por el aplastada. Fue formada de su costado, para quedar bajo el brazo protector del hombre, a la altura de su corazón y establecer allí su reino.

Quien tiene firme voluntad, modela el mundo según le place.—Goethe.

El hombre quiere sensaciones de goce, de dicha, de contento, de satisfacción que pueden experimentar tanto el cuerpo como el espíritu. La constitución humana es naturalmente inclinada a los placeres; pero su gloria así en el orden moral como en el físico, es no dejarse atraer por ellos. No es cierto que para experimentar el placer de la comida es preciso tener apetito para tomarla?

Los desafíos y las venganzas son indignos del hombre; el rencor es una medida de orgullo y bajura.

Las gentes no están fijas de lugar, sino de voluntad.—Victor Hugo.

Cada vez que no comprenden las mujeres sonríen irrisiblemente y entonces uno se imagina que comprenden.

El espárrago es la planta más antigua que se usó como alimento.

## ¡ATCHISS...!

Por EUGENIO CHAVETTE

¡RA morena. Un delicioso ángel de diez y ocho años, que únicamente poseía el defecto de llamarse Agate. Nuestros respectivos padres hallábanse de perfecto acuerdo. En consecuencia, me veía casado, ya que, dentro de cinco días, entraría en la tierra prometida.

Sin embargo, he aquí que han transcurrido treinta años desde entonces, y no he matrimoniado con la señorita Agate.

¿Por qué? Estábamos en la casa de campo, propiamente de mi padre, una noche de posada calma. Nuestros progenitores juzgaron a las cartas. Ella se hallaba junto a un extremo de la mesa de juego bostando una de esas no sé qué

cosas que se tardan siglos en terminarse y luego hay que arrojarla a la basura por lo negras que se han puesto al cabo del tiempo.

Yo la veía todavía, encorvada sobre su trabajo, elevando de vez en vez sus ojos hacia mí, que, sentado junto a ella, la devoraba con los ojos.

A causa del sofocante calor se habían dejado abiertas las puertas y ventanas, y por su posición, mi promiscua se encontraba situada entre dos corrientes...

De súbito sus ojos se cerraron a medias, su nariz se crispó, su boca se contrajo... Seguidamente echó la cabeza atrás, volviéndola de un modo rápido para adelante, en tanto lanzaba un formidable "¡Atchiss!"

Fué un estornudo serio, que parecía incapaz de salir de aquella profunda nariz, dirigido a mi suegro...

Yo vi que, de pronto, mi futuro padre político tuvo que tirar al suelo una de las cartas que tenía en la mano...

Irritabilísimo, volvió la cabeza hacia ambos. El rubor de su hijo le hizo comprender la verdad. Sin embargo, le fué preciso salvar el honor de la familia. Lanzándose miradas furibundas, con una voz llena de cólera, me dijo:

—¡Siga usted...  
Y, al día siguiente, escribió una curiosa carta a mi padre, afirmando que su hijo no podría pertenecer jamás a un sujeto tan indecodo como yo.



# LAS RESIDENCIAS REALES DE LA GRAN BRETAÑA. - EL PALACIO DE BUCKINGHAM

Cuando se habla del palacio de esta ciudad real, residencia permanente de los monarcas británicos, y que, desde el punto de vista sentimental, puede ser considerada como el corazón del vasto organismo político que constituye el vasto Imperio, o, como dice la voz popular, el *salvaje point* de *our people*, esto es el punto donde se concentran los sentimientos de amor y de fidelidad a sus instituciones de muchos millones de seres humanos. No registra la vida política, social y militar de Inglaterra acontecimientos de importancia que deje de atravesar sobre el palacio de Buckingham la atención del entero pueblo británico. Grandes paradas, fiestas de banderas, crisis políticas, fiestas palatinas, manifestaciones populares, aniversarios de gloriosas páginas de la historia inglesa, sesiones parlamentarias, congrejos ante el severo edificio blanco de Nash, muchedumbres innumeras movidas por un sentimiento unánime de identificación con sus instituciones. De ahí la importancia y la significación que en la vida del pueblo inglés tiene el centenario edificio londinense.

Sus orígenes no pudieron ser más modestos. Nació de un singular capricho del rey Jacobo I, el hijo de la infortunada María Estuardo. Desempeñó el soberano de favorecer el desarrollo de la industria sedera, que a principios del siglo XVII dependía casi por entero de la producción extranjera, hacia, incluso entre sus mismos cortesanos, una activa propaganda en favor del cultivo de la seda y de la industria del gusano de seda. Dando el mismo el ejemplo, adquirió una finca llamada Mulberry Garden (Jardín o Huerto de las Moreras), donde se realizaban los primeros ensayos de sericultura. Aunque el rey comisionó a numerosos agentes para que propagasen la idea en los distritos rurales, el mismo fracasó. El huerto con sus bananeros y su asombrosa edificación, pasó luego, a partir de 1622, a poder de varios grandes señores, que, sucesivamente, fueron mejorando la posesión. Hacia mediados del siglo XVIII Mulberry Garden se convirtió en el lugar predilecto de esparcimiento de la sociedad aristocrática londinense, donde que *Conwell* y sus puritanos claustrales los *Spring Gardens* (Jardines de Primavera), que hasta entonces habían sido el tradicional de *St. James* y *St. James* y lugar propicio a todas las aventuras. En 1698 la edificación principal de Mulberry Garden adquirió ya magnificencia de palacio bajo el dominio del magnate lord Arlington, tomando el nombre de este. Seis años después, Arlington House cambió de poseedor, heredándola, con todos los



El comedor de gala, en el que se celebran las banquetes oficiales y el que anualmente ofrece el rey a los miembros del Jockey Club

extensos terrenos incorporados a la finca, el duque de Grafton, quien poco después transfería la propiedad al conde de Malgrave, por entonces

en una de las más hermosas residencias señoriales de Londres. A la muerte del duque, su viuda entró en negociaciones con el entonces prin-

cipe de Gales (después Jorge II), para venderle Buckingham House. Los tratos fueron largos y complicados, porque, según cierto historiado-



Una impresionante vista nocturna del Palacio Real de Buckingham

alzado al ducado de Buckingham. Nuevas e importantes ampliaciones y embellecimientos del ya denominado Buckingham House lo convirtieron

en un palacio de gran importancia. El príncipe tiempo más fa-

vorables. Y transcurridos veinte años, en 1702, adquirió la propiedad del palacio en 285.000 libras. El nuevo señor de Buckingham House, que gobernaba ya con el nombre de Jorge II, se instaló definitivamente con su regu conorte en la suntuosa morada, que por entonces adoptó el título oficial de *Queen's House*, o Palacio de la Reina. Pero si bien la real pareja estableció su residencia en Queen's House, los actos de corte siguieron efectuándose en el viejo palacio de Saint James.

En la época de Jorge IV se reformó por completo el edificio bajo los planos de Nash, terminándose las obras en 1830. No fue, sin embargo, habilitado hasta 1837 por la reina Victoria, que, al quedar viuda, y durante cuarenta años, volvió a instalar su corte en Saint James. Su hijo, Eduardo VII, devolvió al palacio de Buckingham su carácter de residencia privada y permanente de los reyes, efectuándose ya en él todas las grandes ceremonias y fiestas de corte. Al llegar el mes de agosto de 1914, Buckingham Palace adquirió, por virtud de un verdadero sacro sacro, un significado de que hasta entonces carecía. En aquellos días críticos—dice a este propósito su biógrafo, el mister H. Clifford Smith—las miradas del pueblo inglés se volvieron automáticamente hacia el palacio de Buckingham, considerándolo como el supremo realizador de sus esperanzas, el baluarte inexpugnable de su resistencia, el símbolo concreto de su soberanía. Al firmarse el armisticio, ya había dejado de ser desde mucho tiempo antes una simple residencia real. Habíase convertido en el corazón de un Imperio unido, en el lugar sagrado donde tiene situados sus más altos ideales un pueblo leal y amante de sus reyes.

Buckingham Palace se eleva en el extremo occidental del parque de Saint James. Forma un gran cuadrilátero rodeando un vasto patio interior. Desde el vestibulo, adornado con grandes columnas de mármol, una soberbia escalinata conduce a las salas de recepción. Entre esas salas más importantes figura la sala del trono, de veinte metros de longitud, tapizada de seda, con profusión de dorados y un friso de bajos relieves de mármol, representando la guerra de las Rosas, por Batty. El famoso salón verde tiene quince metros de largo por diez de alto, y el gran salón o sala de baile, situado en el lado sur del palacio, mide treinta y cuatro metros de longitud por diez y ocho de ancho. La galería de pinturas es una de las mejores de Europa. Contiene principalmente obras de los maestros flamencos.

La sala de recepción, situada en el extremo occidental del parque de Saint James. Forma un gran cuadrilátero rodeando un vasto patio interior. Desde el vestibulo, adornado con grandes columnas de mármol, una soberbia escalinata conduce a las salas de recepción. Entre esas salas más importantes figura la sala del trono, de veinte metros de longitud, tapizada de seda, con profusión de dorados y un friso de bajos relieves de mármol, representando la guerra de las Rosas, por Batty. El famoso salón verde tiene quince metros de largo por diez de alto, y el gran salón o sala de baile, situado en el lado sur del palacio, mide treinta y cuatro metros de longitud por diez y ocho de ancho. La galería de pinturas es una de las mejores de Europa. Contiene principalmente obras de los maestros flamencos.

REODADO en el tronco de un árbol, cuyas hojas, ciernen el sol primaveral, contemplo el paisaje bucólico que frente a mis ojos se muestra.

La atmósfera es diáfana, amplio el horizonte, sensual el linaje de la cascada. En ella trina el color verde berdo sobre los prados arabes; diluando en los bosques tallas del gótico florido; lloviznas románticas en los linderos de la selva; camariños versallescos en la margen de los arroyos; relieves, de prehistórica tosquedad, en las tierras de labranza; roqueros penachos en los materiales que trepan monte arriba.

El aire mechicaba amoroso; las aguas suplicas en sus cauces con plácida languidez; vahos de fecundidad aspiden al espacio. Entre ellos flotan arroyos mágicos.

Debe ser la sombra de Virgilio el fantasma que aboceta una nobelicia en los lindes del paisaje, donde la tierra se junta con el cielo.

Distraigo mis pupilas siguiendo los vaivenes de la siniente al caer sobre el terreno, ya desbordada por la lluvia, y hana sobre los arroyos grises para que en aquellos gentes y tranquilizase.

En un linde de este campo la hembra del labriego amamanta a su cría. Cuando ella reira sus labios del pecho sale la leche al aire en finisimos y tibios chorros. Sacra fuente

## SIEMBRA

Por JOAQUIN DICENTA

vital es el surtidor de roscas carne. La mujer sorbe al chiquillo y el estruendo sus manías el seno plorífico de savia.

Suda el labriego, que la tierra de sembradura tiene gran extensión (docientos metros por lo común) y el sol cae a plana y es desigual el piso. Pero la rudeza de la labor no ahuma ni ablanda al hombre. Sus ojos rojos panderan alegres; su cuerpo oscila con gallardo vigor; su brazo destrota espante la semilla, rítmica, matosamente, y sus labios estiman un canto querudo, que los pájaros, de entre los árboles, cocean.

Como lucas el sembrador y es canto de esperanza el que entona. Cada grano de semilla que arroja a los suelos, tornase en la inagotable matriz de la tierra al beso incedente del sol y al beso hímico de la lluvia, pródigo y saludable fruto, manantial de la mujer que en la linde amanta al chiquillo, bendizana para el hogar humilde donde el chiquillo vive la luz.

No importa la faena dura; no importa el fatigoso ir y venir sobre los terrenos, ni el fugo del sol, ni la gimnasia muscular que trae gusto a la fátiga. Al término de cose-

chas están la salud, la abundancia. Por eso canta el labrador, por eso la madre sorbe sobre su criatura que, mientras estruja con una de sus manos el pecho maternal, alza al espacio la otra, cerrada en puño.

No hay carta alguna en el paquete. Lo forman cuatro o cinco periódicos que no dan noticias del mundo en esta ciudad campona.

Desdobló uno de los diarios y pongo mis pupilas en las titulares que encabezan a todo el ancho, la primera plana. "La guerra europea"—dicen aquellas titulares—"Grandes combates en el Oeste." "Los aliados ganan terreno." "Barcos hundidos." "Submarinos a pique." "Lucha heroica en una trinchera."

Si, ha habido heroica esta lucha!

Millares de hombres se han despedido durante horas y horas, como bestias carniceras mordidas por el celo o enloquecidas por el hambre para conquistar 200 metros de terreno y clavar sobre él, en preda de victoria, banderas francesas o alemanas.

El estampido de los cañones ha despertado el aire; los humos de pólvora, extendiéndose por el espacio en volutas y anchos cortineros, oculta-

ron el cielo; la sangre chorreó por los suelos; los fusiles chasquearon la muerte; sables y cuchillos se ensartaron de tanto partir carne humana; los soldados formaron, chocando unos con otros, epilépticos remolinos; gritos de dolor y de furia ensordecieron el ambiente; parejas hídricas se colmieron en la agonía.

Terrible y empujado fui el trance. De estallido fecundale poseo tirarme a la carnicería. La trinchera objeto de la lucha salió hecha pedruzcos a la atmósfera, abisó la tierra como asomada por la furia de un terremoto. ¡Victoria! ¡Victoria!—gritaron voces de voces roncadas—Habo un parloteo de fuga y la causa de uno de los bandos proclamó el triunfo de este, rigiéndose sobre un pedestal de pedruzcos.

Bajo la vendeda se agruparon en trallala los vencedores. Sus ojos, que flameaban con homicida lumbre, sus bocas, de vez en par en par abiertas para más extender al grito, sus mandos, crispándose en garra contra el cañón de los fusiles y la compundura de los sables, los daban aspecto de locos.

Sus vítores apagarón los alulidos que a los moribundos arrancaba el

dolor; sus pupilas, puestas en la bandera, no veían los cientos de cadáveres que cubrían el suelo, oluciendo en holocausto, al dios bábaro de la guerra, vientos rotos por donde saltaban las entranas, cráneos machacados, líras húlidas, asílicas seas y sangrientas...

¡Qué valía aquellos para los vencedores? Ya eran suyos los docientos metros de tierra objeto del combate; ya tremolaba la enseña nacional sobre el humano matadero.

Las palas tierra conquistada!

Mordida por la palvora, desecuada por la horrible última explosión, va un cadáver más en aquella asamblea de muertecitas; una hembra impudica violada, inútil para la fecundación y para la maternidad.

Tierra que la sacra humana regó para dejarla esteril, ¡qué distinta aparece a los ojos de mi imaginación, de la que el labriego fecundaba, regándole con sus lágrimas, al ir y venir rítmico de su brazo!

Por obra de un solo hombre, este cacho de tierra sorbe al cabo de nueve meses, hienar, abundancia, salud...

Por obra de millones de hombres, era el otro cacho de tierra, pudiendo, más allá del paraíso de la tierra.

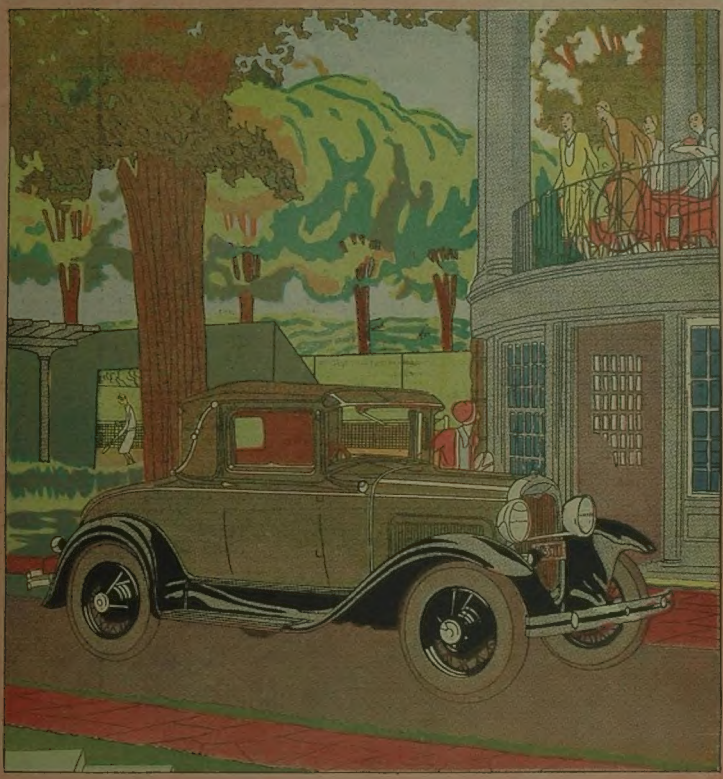
Acaso en un cacho de tierra, a éste igual, notando andando el tiempo, por mano de tal o cual sus prófugas, tal ahora recoge con sus labios la vida en el pecho de una humilde mujer.







## Un automóvil que será su orgullo



EL NUEVO COUPE SPORT FORD

PROFUNDA satisfacción le producirá la radiante belleza del nuevo FORD—y esta satisfacción irá en constante aumento al comprobar su funcionamiento eficaz y preciso. Desde el alto radiador hasta el extremo de su guardabarro trasero se descubre un rasgo continuo de hermosura—un armonioso conjunto de elegancia y colorido que hasta ahora se consideraba como exclusivo de un automóvil costoso. Con el nuevo grado de esmero, cuidado y precisión que se aplica ahora a la producción en gran escala, se ha logrado el mejor éxito.

En cualquier parte de su mecanismo, se encuentran diversos ejemplos de exactitud en la fabricación y montaje de piezas mecánicas vitales. La precisión en algunas de ellas se ha llevado hasta 25 milésimos de milímetro. Esta admirable precisión, a la par que la sencillez de su diseño y alta calidad de los materiales, explica la economía y larga duración del FORD y el

servicio plenamente satisfactorio que rinde a millones de personas en el mundo entero.

Con el mismo esmero se atiende a la terminación exterior y es así que este automóvil puede mantener por largo tiempo su aspecto brillante y atractivo. La pintura "pinoxilene" que se usa en la carrocería, y el esmalte de los guardabarras no se alteran ni con el calor ni con el frío. Un sello más de belleza exterior lo constituye el uso del acero inoxidable en sus partes metálicas brillantes.

Hay otras características, tales como los amortiguadores hidráulicos "Houdaille" de doble acción y el parabrisas de cristal de seguridad "Triplex" que contribuyen a dar al FORD un valor muy superior a su precio. Consideradas en conjunto estas características, se justifica ampliamente la afirmación de que el FORD será su orgullo dondequiera que vaya y que viajará en él millares de kilómetros con plena confianza y seguridad.



**FORD MOTOR COMPANY**